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* Il concetto di Threshold, soglia, è davvero fondamentale in uno degli aspet-
ti della cultura egizia, che è quello del rito di passaggio per eccellenza, quello 
dalla vita alla morte, ed è rappresentato moltissime volte nei primi capitoli del 
Libro dei morti in cui si vede il trenos, la processione funeraria che arriva ac-
compagnata dalle famiglie e dai portatori di doni, e il sarcofago o la mummia 
(le interpretazioni sono un po’ dubbie), vengono messi in verticale proprio sulla 
soglia della tomba. Si vede la rappresentazione del sarcofago messo in verti-
cale, quindi non in orizzontale, si cambia la sua posizione e in quella fase pre-
liminale, mentre si trova in verticale, è presente un sacerdote, definito sacerdote 
sem: è il sacerdote della purificazione, che deve operare un rituale. Si tratta del 
rito di passaggio per eccellenza: quello dell’apertura della bocca, eseguito con 
un oggetto molto importante che si chiama peshes kef, una specie di coltello 
che viene maneggiato mentre il sarcofago è sulla soglia e il sacerdote si trova 
davanti a esso. Il peshes kef deve portare a riaprire la bocca e le narici del defun-
to, così che lui possa vivere anche nell’aldilà. Questo è solamente il primo livello. 
Quando leggiamo i testi, emerge qualcosa di più interessante: nel momento in 
cui il rituale si compie, a cambiare non è solo qualcosa di fisico, ma anche, e so-
prattutto, qualcosa di ontologico. Il defunto assume un altro status, non è più de-
funto ma diventa trasfigurato, akh, trasfigurato sotto Osiride e comincia davvero 
una nuova vita. C’è una pubblicazione uscita qualche anno fa di una studiosa che 
sta conducendo delle analisi per comprendere se questo coltello fosse lo stesso 
che veniva utilizzato per tagliare il cordone ombelicale al momento della nascita. 
Sarebbe una corrispondenza in assoluta sintonia con la definizione di morte in 
antico Egitto, che non è morte ma è wehem meswt, nuova nascita, quindi è la 
soglia il luogo in cui avviene questo rituale di passaggio e si ha una trasformazi-
one ontologica, e poi l’ingresso in uno spazio nuovo che è la pr djet, la casa per 
l’eternità, che è la tomba ma che in realtà non è una tomba, è davvero una nuova 
dimora dove la vita trasfigurata del defunto può continuare.

/ È interessante questa rilevanza della nozione di soglia nel rituale; esiste una 
tensione fra la soglia come oggetto materiale e la soglia immateriale, astrattizza-
bile nel rituale, nei pensieri, nella letteratura. È interessante per esempio quanto 
spesso venga evocato, in Omero, il materiale di cui è fatta la soglia. Prima di tutto la 
soglia è evocata o nel momento in cui è oltrepassata, per stare di qua o di là, o nel 
momento in cui vi si staziona: in altre parole non è un ostacolo, è una linea, che però 
ha una sua materialità, tanto che diviene possibile stare sulla soglia. L’evocazione 
dei materiali di cui è fatta la soglia la rende concreta, la rende un luogo. In questo 
contesto la materialità della soglia è legata anche alla natura degli spazi di cui 
segna l’accesso: nell’Iliade, per esempio, la soglia del tempio di Apollo o dei templi 
in generale è lainos, cioè è di marmo; quella degli inferi è chalkeos, cioè di bronzo. 
C’è una materialità che evoca anche effetti coloristici e sonori. E gli stipiti, invece, 
della porta del regno di Ade sono di ferro. Una scena bellissima che mi è venuta 
in mente pensando alla soglia è quella in cui nell’Odissea, nel diciassettesimo li-
bro, Odisseo arriva al palazzo “occupato” dai pretendenti di Penelope travestito da 
mendicante: c’è il banchetto, lui è l’escluso, e si siede sulla soglia. Solo Telemaco ne 
conosce l’identità. Viene invitato a fare il giro e a farsi dare del cibo, da mendicante.
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Qui c’è una liminalità di Odisseo che Omero sottolinea ed estremizza: la liminalità 
sociale del mendicante è rafforzata e resa concreta e fisica dal fatto che il (falso) 
mendicante Odisseo sta su questa soglia di frassino, fra stipiti di cipresso. Quindi è 
interessante il fatto che ogni volta che si parla dell’entrare in un luogo, dell’entrare 
in un palazzo, Omero concretizzi e materializzi la soglia, che non è solo un’idea, ma 
anche un luogo in cui si può sostare. Questa partecipazione al concreto e all’as-
tratto rende potente l’idea della liminalità, che si tratti di Odisseo mendicante o del 
morto che sta per raggiungere un altro mondo. La soglia poi, mi pare, è sempre evo-
cata come linea di confine suscettibile di essere oltrepassata. Un’ultima cosa che 
sollecita la mia attenzione rispetto a quello che hai detto, Christian, è che in Ome-
ro, proprio perché la soglia ha una fisicità e un’estensione, è spesso specificato se 
lo spazio della soglia di cui si parla sia di qua o di là dalla porta. La soglia occupa e 
segna entrambi gli spazi, di qua e di là dall’apertura della porta. Si può stare sulla 
soglia stando dentro o stando fuori, e la mera evocazione dello stare sulla soglia 
non renderebbe chiaro di quale delle due condizioni, incluso o escluso, si tratti.

○ Mi collego a quanto dicevate, riguardo alla soglia come luogo materiale e im-
materiale allo stesso tempo. E proprio questo aspetto liminale, fra materialità e 
immaterialità, viene contrassegnato dall’aspetto sacrale. Le soglie sono sacraliz-
zate anche nel contesto domestico. In età romana, ma ancora prima, ricollegan-
domi a quanto diceva Maria Luisa, ovvero tutta la cultura greca e tutte le culture ad 
essa contemporanee, anche italiche, e non solo, considerano la soglia come un 
luogo sacro. Non è un caso che Omero, quando cita i grandi palazzi, come quello 
di Menelao a Sparta o quello di Ulisse a Itaca, per segnalarne la magnificenza ri-
corda due cose: il tetto ingente e la porta. Le porte sono decorate e, nella loro ma-
terialità, sono in metalli preziosi, d’argento, di bronzo, e quindi la porta diventa la 
sineddoche, la parte per il tutto: la stessa soglia può rappresentare tutta la casa, la 
sua importanza, il suo onore. Ed è la porta il punto che chiude o apre quella soglia. 
Non è un caso che, faccio riferimento anche alle mie esperienze da archeologo, 
spesso mi sia capitato di scavare edifici di età arcaica e di imbattermi appunto 
nelle loro porte sontuose – in un edificio in particolare, un grande palazzo sulle 
montagne della Basilicata vicino a Potenza, a Torre di Satriano, un palazzo arcaico 
di VI secolo a.C. costruito da architetti e artigiani tarantini transitati da Taranto fino 
all’hinterland montuoso della Basilicata, a 180 Km da Taranto. La cosa interes-
sante è che in questo palazzo rimane il tetto, decorato da sfingi architettoniche 
in terracotta, e rimane la porta, in bronzo e con tutte le decorazioni in bronzo, sia 
laminato che fuso: grifoni e teste leonine decoravano questo grande portone. E la 
cosa più interessante, le soglie sono tutte contrassegnate sacralmente: sotto le 
soglie, che sono lignee, ci sono infatti le fosse in cui si sono svolti dei rituali: gli ab-
itanti dell’edificio vi hanno fatto libagioni, e ci sono quindi resti organici. Azioni sa-
crali per contrassegnare quel limite, che è appunto essenziale, tra dentro e fuori. 
Non è solo il luogo tra il fuori (quello spazio della natura, dei giardini) e il dentro, ma 
anche la porta principale – che dal vestibolo conduce nella sala cerimoniale dove 
si svolgono banchetti e festini – viene contrassegnata da attività rituali. E questa 
sacralità delle porte ci conduce in fondo fino al mondo romano, ovviamente anche 
oltre, ma procedere oltre non è delle nostre competenze come archeologi classici.
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Nella casa romana le fauces, le soglie, sono un luogo fondamentale, e anche mol-
to critico, perché indicano il passaggio tra il mondo esterno, pubblico, e quello in-
terno, privato, anche se nell’antichità non vige la rigida distinzione che conferiamo 
noi al privato, che è molto più sfumato. Tant’è che le case romane delle élite, dei 
magistrati, ce lo attesta Cicerone nel De Officiis, devono essere ampie, grandi e 
visibili proprio perché svolgono anche una funzione pubblica, devono “ricevere”. 
Però sia le soglie delle case povere sia quelle delle case ricche sono sacralizzate, 
come le porte urbiche. Porta Marina a Pompei, per esempio, ha una nicchia con 
una statua di Minerva che protegge, ed è lì una delle ultime case scoperte, quella 
in cui si trova l’affresco di Leda col Cigno: si entra e c’è subito un Priapo dal fallo 
gigantesco insieme a un cesto di frutta, perché la divinità che accoglie assicura la 
prosperità della casa e assicura che chi sarà ricevuto sarà ricevuto come si deve. 
Questa è una domus grande e ricca, ma anche le botteghe pompeiane hanno 
sempre sulla porta l’immagine del fallo dipinta, a rilievo, perché è simbolo di pros-
perità, e accanto a questo una nicchia con immagini divine. Una concezione com-
pletamente diversa, rispetto a noi, degli aspetti sessuali connessi alla situazione. 
La nicchia significa che ci deve essere una protezione divina su questo punto di 
passaggio tra dentro e fuori, che è poi il punto essenziale dei riti di passaggio, che 
porta dentro, fuori, e poi di nuovo dentro. La soglia ha sempre, quindi, un rilievo 
fondamentale… dal mondo greco, al mondo romano, e in Egitto.

□ Sono Guido Beltramini, dirigo un centro di ricerca sulla storia dell’architettura 
che si chiama Centro Internazionale di Studi Architettura Andrea Palladio. Il mio 
campo di studi è il Rinascimento, e quindi vorrei farvi fare un balzo in avanti nel 
tempo e arrivare all’autunno del 1499, quando muta il destino dell’architettura oc-
cidentale. In quei mesi Donato Bramante arriva a Roma e trasforma l’architettura 
precedente, prendendo su di sé tutto il peso dell’eredità della grande architettura 
romana. Dà inizio al cantiere della nuova Basilica di San Pietro ma parallelamente 
costruisce un piccolo tempio rotondo, il tempietto di San Pietro in Montorio, in cui 
lui per la prima volta fa rinascere l’ordine dorico. Sapete che gli ordini architetton-
ici sono un’invenzione del Rinascimento, nel mondo antico gli ordini non ci sono 
come li conosciamo noi, come elemento linguistico generatore di un’architettura: 
nel mondo antico ci sono dei templi dorici, dei templi ionici con caratteristiche 
affini. Bramante, studiando gli elementi costitutivi e le loro mutue relazioni negli 
edifici antichi, “ritrova” le regole dell’ordine dorico, della sua trabeazione a trig-
lifi e metope, della sua base, eccetera. Sebastiano Serlio e Palladio inseriranno 
il tempietto di Bramante non fra le opere contemporanee, ma fra i monumenti 
antichi, dicendo che Bramante ha fatto rinascere l’architettura degli antichi per 
lungo tempo sepolta. Nel concepire il tempio, la piccola chiesa, che è la chie-
sa degli Spagnoli a Roma, il Bramante mette in tensione gli elementi dell’ordine 
dorico, cioè verifica le proporzioni, le regole proporzionali che ha desunto dallo 
studio dei monumenti antichi. Tutto funziona come un esperimento perfetto e la 
parete della cella ha delle paraste sia all’interno che all’esterno, le colonne del 
deambulatorio rotondo corrispondono esattamente alle paraste della cella quindi 
tutto sembra funzionare, però c’è un problema: la porta non ci sta. La porta del 
tempietto di San Pietro in Montorio è troppo larga e invade lo spazio delle paraste. 

https://www.palladiomuseum.org/cisa/?lang=it
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Secondo me questa è davvero una soglia: nel senso che gli antichi dei stanno 
tornando, Bramante li sta facendo tornare, però non riescono a passare. Perché? 
Cosa cambia rispetto al tempio antico? Cambia che nel tempio cristiano il fedele 
deve entrare per assistere al rito, mentre nel tempio antico il fedele sta fuori dal 
tempio. Ecco che la specificità dei nuovi tempi rende impossibile la traslazione 
dell’elemento antico, la porta diventa l’elemento critico. Bramante vuole allineare 
fra loro le paraste applicate all’interno della cella, quelle applicate all’esterno (un 
po’ più grandi), le colonne del deambulatorio, ma per ottenere le colonne della 
dimensione che vuole, lo spazio fra parasta e parasta risulta troppo piccolo e la 
porta deve essere inserita “a spacco” rispetto al sistema concettuale concepito 
da Bramante. Quindi la soglia diventa l’elemento di crisi di questa grande ricostru-
zione di Bramante. Quindi mi piace moltissimo sentire come per voi la soglia sia 
un elemento cruciale, ma quando gli dei antichi ritornano sulla Terra, come noi li 
vediamo nel Rinascimento, quello che non riescono a fare è entrare.

*  Mi ricollego a quanto avete detto e agli spunti molto interessanti che sono 
emersi. La porta e la soglia correlata, come elemento di transizione liminale, però 
a volte impenetrabile. all’interno delle cappelle egizie, soprattutto all’interno delle 
cosiddette mastaba, c’è un elemento architettonico che si chiama “falsa porta”, 
ed è un elemento meraviglioso, centrale nel culto portato avanti dai vivi, perché 
innanzi tutto fa parte della cappella sopraelevata. Le tombe egizie hanno sem-
pre questo aspetto dicotomico, c’è una parte sopraelevata e una parte ipogea, 
e la parte sopraelevata funziona per i viventi. I viventi entrano all’interno ed è un 
simbolo del loro status sociale perché più ricca è quella tomba più la famiglia 
cresce ovviamente nella considerazione della società in cui essa è inserita. Però 
si va lì per fare delle offerte per il defunto, e si fanno di fronte alla falsa porta, 
che è una soglia, e la soglia è un luogo dove possono essere poste le offerte. 
Dietro c’è questa porta, questa nicchia chiusa. E il rituale ci dice che i morti sono 
gli unici che possono transitare da un mondo all’altro, i viventi no. Quindi quella 
falsa porta è una porta accessibile per le anime, per i ba, come li chiamano gli 
egiziani, dei defunti, che hanno questa forma di uccello con testa antropomorfa, 
che possono arrivare al di là della falsa porta, sedersi e mangiare le offerte. Tanto 
che c’è un inno in una tomba tebana che ricorda a coloro che visitano le tombe 
che quando ci si siede di fronte ad una tomba, e c’è un albero di sicomoro e si 
sente il fruscio delle foglie, il fruscio delle foglie non è dovuto al vento ma alle 
anime dei morti che lì vengono a depositarsi e che appunto possono transitare 
fra i due mondi. Mi vorrei ricollegare anche a una cosa che ha detto Maria Luisa 
e che è fondamentale in merito alla materialità della soglia, anche in ambito do-
mestico. L’architettura domestica in Egitto è fatta di mattoni crudi, solo le tombe 
e l’architettura templare è fatta in pietra, la soglia però è in calcare. La soglia è un 
elemento distintivo con l’architrave che c’è sopra. E ricordiamoci che addirittura, 
all’interno delle tombe, nell’architrave spesso c’è scritta non solo la hetep di nesut, 
una formula magica che deve garantire la sussistenza del defunto nell’aldilà, ma 
anche la preghiera ai viventi che è una delle invenzioni più belle perché si dice ai 
passanti di fermarsi e di leggere ad alta voce il nome, perché solo se faranno così 
il testo dice: “sa ankh renef” (farai vivere il suo nome per sempre come il Dio Sole).
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Questa formula, che sembra una citazione ante litteram di Foscolo, ci parla di una 
immortalità laica. E da ultima cosa volevo riflettere con voi, ricollegandomi a quan-
to hai detto tu, Massimo, sulla porta anche ovviamente come luogo sacro, con le 
sue immagini divine; in Egitto però la porta è anche un elemento pericoloso, seg-
na un passaggio. Maria Luisa, dicevi c’è un dentro e un fuori:mi viene in mente che 
i capitoli 144 e 147 del Libro dei morti in cui si parla dei demoni che sono i guardiani 
delle porte e tu hai bisogno di quei capitoli perché devi fare in modo che la porta 
si possa aprire per te. Ma questi demoni hanno anche una funzione apotropaica: 
tutto il resto deve rimanere fuori. O ricordo il Libro delle porte, il cosiddetto libro 
cosmografico dell’oltretomba, che parla delle 12 porte che il Dio Sole deve attra-
versare durante la notte e sono rappresentate appunto come le porte dei palazzi 
antichi, porte bronzee grandissime, con le soglie che si aprono solo quando il Dio 
Sole arriva nel punto giusto e perché lui possiede le formule che permettono l’attra-
versamento di tutto questo. Una soglia poi incredibile, legata anche a un passag-
gio netto, è la cornice, anche questa solo in pietra, che si trova nei pozzi funerari. 
Anch’essa è una soglia perché è il punto in cui dalla cappella si accede alla parte 
ipogea, e a Saqqara abbiamo scoperto qualcosa di meraviglioso: continuavamo a 
scavare i pozzi e a trovare nei loro pressi delle concentrazioni di cocci ceramici, so-
prattutto ai quattro angoli. Erano tutti cocci ceramici rossi, e si è giunti ad una cor-
retta interpretazione quando abbiamo trovato un rilievo nella tomba di Horemheb 
che adesso è conosciuto come rilievo della rottura dei cocci rossi, dei vasi rossi: 
si tratta di un rituale esecratico che avveniva prima di calare il defunto all’interno 
del pozzo, nella parte ipogea. Probabilmente vi era un piccolo simposio alla fine 
del funerale. Tutto il vasellame impiegato veniva successivamente rotto. Spesso 
esso conteneva vino rosso, simbolo ovviamente del sangue, che doveva rimanere 
ai quattro angoli del pozzo in modo che all’interno di quel passaggio, quando il 
defunto è stato trasfigurato, potesse entrare solo lui, mentre tutto ciò che doveva 
essere invece esecrato e che appartiene al male – l’Egitto si regge su questa lotta 
manichea tra bene e male che determina l’equilibrio della natura – rimanesse fuori. 
E mi è venuto in mente che recentemente, in una visita in Giappone, in una delle 
sue capitali più antiche che è Nara – già capitale nell’VIII secolo – vi sono queste 
porte di passaggio, di ingresso, nei templi e presso le porte, proprio in quello che 
noi chiameremmo la soglia, vi sono demoni identici a quelli egizi, che hanno la 
funzione di scacciare tutto il male, lasciandolo all’esterno. Il fedele, prima di entra-
re, deve fare delle abluzioni e purificarsi in vista della trasformazione ma i demo-
ni fanno da guardiani affinché nessun altro poi possa attraversare questa porta.

/ È interessante ciò che dici, però noto che siamo passati dalla soglia alla porta. 
Rilevi un’analogia morfologica fra il Giappone e l’Egitto antico, ma come dobbia-
mo interpretare questa analogia? Una cosa sembra certa: la soglia e la porta sono 
luoghi delicati, critici –  luoghi in cui potenzialmente si compie o evidenzia una scelta 
di campo –, un luogo ad alta densità di energia; nei templi antichi greci, come anche 
nelle grandi cattedrali, nell’area dell’ingresso si concentra molta della decorazione 
a carattere apotropaico. E tuttavia mi incuriosisce questo nostro movimento verso 
la porta. La mia impressione è che, in questo caso, stiamo trattando la soglia come 
una parte per il tutto, rappresentato quest’ultimo dalla porta.
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Mi chiedo tuttavia se siamo autorizzati a farlo. I passi dell’Iliade che mi sono venuti 
in mente mi pare rivelino che una grande energia narrativa è impiegata nel descri-
vere la soglia e gli stipiti. Si può immaginare la soglia anche senza porta – non solo 
forse per noi archeologi –; anzi, mi chiedo se evocare la soglia, per esempio nei 
poemi omerici, non implichi già di per sé evocare un varco, senza porta o con una 
porta aperta. È una domanda: mi chiedo cioè se il nostro movimento dalla soglia 
alla porta sia autorizzato o se, al contrario, nei testi antichi o almeno in Omero, 
evocare la soglia non sia già di per sé una prolessi che evoca la successiva pos-
sibilità che qualcuno la varchi; luogo critico sì, ma aperto, privo di barriere fisiche.

○ È molto interessante quello che dici perché poi archeologicamente quando 
io penso ad una porta ovviamente la porta non la troviamo più… c’è solo la soglia.

□ Se poi pensi ai disegni egizi, la porta è sempre proiettata sul pavimento; nel 
tempio di Ramesse, la porta si vede anche in pianta, ciò non sarebbe possibile 
perché essa fa parte dell’altro asse, dell’altro piano. Ma invece le porte sono sem-
pre proiettate sul piano.

○ La porta aperta nella casa romana è emblematica. Le porte devono essere 
aperte perché dalla porta devi già percepire lo status della famiglia. E quest’aspetto 
della visibilità di quello che si fa, sia dal punto di vista morale che del prestigio, è ev-
idente nel caso della casa d Cicerone sul Palatino, che si poteva vedere da tutte le 
parti: lui ha una vita pubblica anche nella sua casa privata, il che implica un aspetto 
anche moraleggiante: è come se indicasse “io sono integerrimo”. Però si dà anche 
il caso della porta aperta in quanto deve mostrare la ricchezza della famiglia. Le 
porte sono sempre aperte, quindi, e si chiudono solo di notte o quando c’è il lutto.

/ L’anomalia, nei contesti umani, sarebbe allora la porta chiusa e la soglia verrebbe 
evocata non tanto per richiamare la porta ma la possibilità di passare quel confine. Di-
versa valenza ha la porta chiusa o semiaperta che, invece, mi sembra evocare l’invalica-
bilità del confine. Pensando all’aspetto menzionato da Christian, cioè l’ambito funerario, 
mi vengono in mente le porte chiuse o semiaperte nei rilievi sulla fronte di alcuni sarcofa-
gi romani; può esservi raffigurata semplicemente la porta, oppure dall’uscio socchiuso 
fa capolino Mercurio, nella sua funzione di psicopompo, o Eracle che trascina Cerbero, 
allusione alle storie, eccezionali, di ritorno dall’Ade. Trovo interessante la differenza fra 
due diversi modi di evocare un confine: la soglia richiama piuttosto un varco aperto, 
valicabile e senza ostacoli fisici, concentra l’attenzione sul contatto, magari condizion-
ato ma comunque possibile, fra due mondi o status o comunità; la porta, normalmente 
chiusa o semichiusa, richiama invece un varco che è, di norma, chiuso da un ostaco-
lo, una cortina che si frappone fra due mondi che di norma sono chiusi uno all’altro.

○ In relazione a quello che diceva Guido sull’aspetto architettonico, evocando 
Bramante, c’è un altro dato interessante che si ricava da Pausania, famoso periege-
ta del II secondo secolo d.C., che, fra le varie regioni, descrive anche la Beozia, terra 
di culti e oracoli famosi, dove cita fra gli altri l’oracolo di Trofonio a Lebadea, che è 
interessantissimo perché mette in contatto il mondo normale e gli Inferi.
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Trofonio e il fratello Agamede, che sono due eroi greci, nel mito sono architetti, 
noti per le loro capacità, e che cosa gli si attribuisce fra le opere architettoniche 
che realizzano? La soglia del tempio di Apollo a Delfi. Ci sarebbe più familiare che 
a loro si attribuisse il tempio, con la potenza e la maestosità delle colonne, invece 
no, è la soglia che viene a loro attribuita. Perché la soglia è il luogo critico che 
aperto fa vedere il tempio, ma allo stesso tempo è il punto, e qui è il caso dell’im-
materialità della porta, liminare fra una dimensione e un’altra. Non è un caso che 
a questo architetto Trofonio, che realizza una serie anche di strutture architetton-
iche come il tesauros, sia poi associato un oracolo che veniva consultato in una 
maniera stranissima, anch’essa veramente molto liminare: l’oracolo di Trofonio a 
Lebadea era un oracolo potentissimo, pare molto efficace nelle risposte che dava, 
e come si consultava, appunto? C’era una grotta, sede dell’oracolo, nella quale 
c’era un xasma ges, un’apertura, un piccolo buco dove il consultante entrava con 
le gambe e poi all’improvviso – non si sa bene che cosa facesse nel rito per far 
arrivare ad uno stato di trans tale – veniva come trascinato dentro, si sentiva una 
forza che lo trascinava all’interno dell’antro  dove perdeva conoscenza e quando 
riemergeva, con il sacerdote, veniva messo sul trono di Mnemosyne (la dea della 
memoria), perché lì ricordava, e diceva quello che aveva visto attraverso espe-
rienze sonore, olfattive, visioni che il sacerdote interpretava. È interessantissimo, 
in effetti, questo aspetto: l’oracolo connesso a Trofonio, che è un architetto che 
costruisce soglie, viene consultato attraverso questo passaggio singolare, che è 
un unicum fra i sistemi di consultazione oracolare che conosciamo nell’antichità.

□ Poi per gli architetti la soglia è un elemento cruciale perché è l’unico ele-
mento in cui puoi capire lo spessore del muro, è l’elemento che mette in crisi 
un’architettura. La soglia è ciò in cui passi da uno spazio all’altro e in cui la scato-
la visiva diventa fisica, capisci lo spessore che devi oltrepassare, è uno spazio 
cruciale per gli architetti. Ma “soglia”, per me, non è solo la soglia fisica, è anche 
qualcosa che comincia, quindi per chi studia Rinascimento il termine “soglia” 
evoca il momento in cui tutto comincia. E vi ho portato qua il disegno in cui tutto 
comincia [GB lo srotola sul tavolo], che è il progetto che Bramante disegna in pi-
etra rossa, per la nuova basilica di San Pietro. L’originale è conservato agli Uffizi, 
si chiama foglio Uffizi 20A. Perché comincia tutto qua? Perché intanto un disegno 
come questo è affascinante perché è come una specie di elettroencefalogramma 
della mente dell’architetto che sta disegnando. Possiamo vedere che Bramante 
prima ha disegnato il rilievo della vecchia San Pietro, la basilica Costantiniana, 
le colonne, le pareti. Poi traccia il grande coro di Bernardo Rossellino, che era 
stato fatto a metà del ‘400. Quindi comincia a pensare come fare. Immaginatevi 
Bramante che sta guardando la vecchia basilica, sta pensando che potrebbe 
circondare anche le braccia del transetto della vecchia basilica con una mu-
ratura potente che continua il lavoro di Rossellino, e che su essa può impostare 
una cupola. C’è un problema in questa cupola: la prima che disegna è solamente 
di 27 metri, e lui vuole ingrandirla e per ingrandirla fa quattro segni, uno due tre 
e quattro. Ogni segno vale dieci palmi, quindi le ingrandisce di quaranta palmi, 
perché in questo modo la cupola ha la dimensione di quella del Pantheon. È la vit-
toria sugli antichi. Poi devi fare un grande pilastro per reggere la grande cupola.
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Ma la forma del grande pilastro non esiste in geometria, è generata dallo spazio 
interno, che sembra premere sul pilastro, sagomandolo. Sino a quel momen-
to, sulla scia di Brunelleschi, per fare una chiesa tu fai un perimetro, ci metti 
delle colonne e sono cellule elementari. È una geometria elementare, lo spazio 
è la scatola prospettica fatta di pareti (linee) e colonne (punti). Se guardate in-
vece la forma del pilastro di Bramante è determinata sia dalla necessità di reg-
gere l’enorme spinta della grande cupola, sia dall’esigenza di modellare il vuo-
to. Brunelleschi circonda lo spaio e crea architetture con dei recinti, Bramante 
disegna il vuoto, quello che lui vuole che si veda. E le parti portanti diventano 
il risultato dello spazio che vuole creare, come se questo fosse un fluido in-
comprimibile che spinge contro le pareti e le deforma, e dà loro una forma. È lo 
spazio della grande architettura antica. Trovo affascinante parlarne con voi, mi 
affondo in un mondo primigenio, tempi sempre più remoti.

○ È interessante pensare nella nostra percezione a quali sono le soglie 
di nuove epoche, Guido evoca il Rinascimento e Bramante, per esempio… 
dipende credo dalla formazione che ho ricevuto… ma per me se, devo pen-
sare una vera nuova epoca, nelle discipline che io domino, il mondo classico 
greco-romano, è l’VIII secolo a.C.: sono le soglie di una nuova era perché 
quello è il momento in cui nasce la città o rinasce la città, o comunque essa 
diventa qualcosa di riconoscibile. Ci sono in Italia movimenti e migrazioni tali 
che cambiano completamente lo scenario. È il momento in cui avvengono 
tutte le fondazioni di nuove città greche, da Cuma a Sibari, Taranto, Messi-
na, Reggio Calabria, quindi un nuovo popolamento e massicce migrazioni in-
terne, mentre anche gli Etruschi si spostano nel mondo italico. Quindi è un 
momento di grande ridefinizione, ed è un mondo antico che diventa quasi un 
mondo moderno, rispetto almeno a quello che erano stati precedentemente i 
cosiddetti secoli bui, che poi così bui non erano, in cui, dai popoli del mare in 
poi, non c’era più il fenomeno urbano poiché c’era stata una ri-ruralizzazione 
rispetto alle esperienze legate ai palazzi micenei o anche agli insediamenti 
italiani dell’età del bronzo.

/ I “momenti fatali”, come li chiamò Stefan Zweig; sono soglie ma possiamo 
rilevarle solo a posteriori, cioè con sguardo retrospettivo, come è quello storico. 
Nell’VIII secolo, dicevi, emergono da diversi tipi di documenti cambiamenti che 
si riveleranno epocali. E comincia a muoversi anche, permettetemi l’espressione 
imprecisa, l’asse del mondo. In modo analogo, mutatis muntandis, al processo in 
atto da alcuni anni nelle società occidentali. Un grande archeologo ha definito la 
Grecia fino all’VIII secolo la propaggine occidentale dell’Oriente. E in effetti molt-
issime testimonianze ce lo confermano, incluso l’uso di diversi sistemi di scrittura 
vicino orientali da parte di comunità parlanti greco. Ad un certo punto comincia a 
cambiare l’asse del mondo, la proiezione verso “occidente” si fa più decisa e an-
che la Grecia diventa un’altra cosa. Qualcuno, poi, inventa l’alfabeto, che rappre-
senta anch’esso una soglia, un momento fatale. Tra il IX e l’VIII secolo un parlante 
greco adatta un sistema di segni (il fenicio-protocananeo) utilizzato per notare 
una lingua nord semitica così da notare il greco. 
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○ Anche per il fatto di individuare un’area architettonicamente definita, con de-
gli spazi che sono lo spazio pubblico: l’agorà, i santuari e poi le necropoli, ovvero 
gli spazi separati dal mondo dei vivi, anche quindi per questa maniera razionale di 
stare a definire il mondo con sicurezza.

/ E ad associare luoghi specifici a funzioni specifiche.

* Le mie cronologie sono un po’ diverse… uno dei punti fondamentali è direi il 
3100 a.C., l’ingresso in Egitto della fase storica, la dinastia zero, Nemes, Narmer, 
il primo re che unisce l’alto e il basso Egitto, e dà una forma statuale a un paese 
che ancora a quello si ricongiunge. Quando parlo oggi con amici e colleghi egi-
ziani della situazione politica del Vicino Oriente, loro ti dicono: certo che in Egitto 
non potrebbe capitare quello che è successo in Siria perché noi da 5000 anni 
siamo “questo”. Ed è vero. C’è questo senso che sorpassa tutto, la cristianiz-
zazione, l’islamizzazione, l’Egitto è quello, la definizione dei confini geografici di 
quel paese che è un paese che tutt’oggi è Alto e Basso Egitto, a proposito di 
soglie e limiti, rispetto a quello che c’è al di là. Pensate che il viceré dell’Egitto 
viene sempre chiamato il viceré di Kush, la malvagia Kush, e Kush è la Nubia, 
è l’altro che è sempre cattivo. Fra l’altro noi abbiamo avuto questa conoscenza 
della Nubia anche in archeologia tutta mutuata dall’Egitto, quindi abbiamo avuto 
questo approccio inevitabilmente molto coloniale nello studio della Nubia. La Nu-
bia è conquistata comunque da un paese bianco con tutte le conseguenze che 
ciò comporta anche al momento in cui sono avvenuti gli scavi. L’inizio dell’Antico 
Regno, sicuramente, poi nel Medio Regno con i testi sapienziali arriviamo a met-
tere su carta quelli che devono essere i pilastri fondamentali della società. Esiste 
un testo pseudoepigrafico del visir Ptahhotep appartenente al genere che in egi-
ziano si chiama Sebayt (insegnamenti), in letteratura sono conosciuti come testi 
sapienziali, – anche se dobbiamo stare attenti perché invece lì ci leghiamo a una 
tradizione biblica che nulla ha a che fare con questi – e in genere sono testi in cui 
un visir si siede per insegnare al figlio come vivere e come farà a diventare una 
persona che possa considerarsi solida. Qualcosa di un’attualità incredibile per-
ché al centro c’è il sapere: il visir Ptahhotep dice al figlio “ti farò amare i libri più 
di tua madre” e a proposito di soglie e di porte dice “perché passeranno le porte 
bronzee e perfino le piramidi bronzee di diecimila anni fa, ma i libri non passeran-
no, e se non vuoi far fatica nella vita e vuoi aver successo, studia.” E poi c’è la sati-
ra delle professioni che è bellissima, e che dice “non ho mai saputo di un faraone 
che manda come ambasciatore in Mesopotamia un pecoraro o uno che è nella 
melma perché lavora nel Nilo e deve ripulire le sponde”: il sapere e il metterlo su 
carta è fondamentale. Il Medio Regno diventerà il periodo classico per l’Egitto 
perché anche 1500 anni dopo, quando gli egiziani parlavano una lingua diversa, 
scrivevano questi testi in medio egiziano. Ne abbiamo tantissime testimonianze 
al Museo Egizio, nel villaggio di Deir El Medina, il villaggio degli artisti del faraone, 
copiavano questi testi. Sappiamo che li copiavano sotto dettatura perché facen-
do l’analisi degli inchiostri vediamo che a un certo punto l’inchiostro è quasi finito, 
poi intingono di nuovo; quando si copia da un testo scritto è possibile calibrare 
l’uso dell’inchiostro, ma quando si copia sotto dettatura no.
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□ Non a caso i frontespizi dei libri hanno l’antiporta. Pensavo a quello che stavi 
dicendo, ancora per tutto il Rinascimento il frontespizio del libro ha la forma di una 
porta, e ancora li chiamiamo antiporta.

* Perché questo sistematizzare il sapere e, tra l’altro, metterlo per iscritto, chiaman-
dolo netjeru medu “le parole sulle parole degli Dei” e il primo che le può leggere è il sovra-
no, si radica profondamente nella cultura egiziana e si sa che conoscendo quella lingua, 
quello scritto si mantiene quello stesso equilibrio dell’Egitto. Alessandro Magno quando 
arriva in Egitto, si fa rappresentare nel tempio della Barca a Luxor come un faraone. Non 
c’è ombra di dubbio. Al Museo Egizio conserviamo due statue meravigliose, due teste, 
di Tolomeo II Filadelfo con un volto con caratteristiche assolutamente egiziane trovato 
ad Alessandria, ed un volto di forma ellenistica. Però quando ti fai rappresentare come 
legittimo sovrano tu devi essere un faraone. Senza citare che in territorio italiano, a Ben-
evento, anche Domiziano si fa rappresentare come un faraone. Volevo però tornare su 
un altro concetto di soglia aperta, di porta aperta e di soglia visibile. Perché in effetti 
hai colto davvero nel vivo, nel senso che, da archeologo, l’immagine che mi viene della 
porta ovviamente è l’immagine negativa del vuoto, perché non la trovi, e quindi c’è la 
soglia e ti concentri su quella. Ed è talmente importante che mi viene in mente un’altra 
soglia che era talmente importante che era quasi un elemento di adorazione, all’interno 
del tempio di Medinet Habu, ed era la soglia che faceva parte della Window of Appear-
ances, la finestra delle apparizioni, collocata a circa un metro e ottanta, visibile nella 
prima corte, dove entravano i fedeli e gli ambasciatori delle delegazioni straniere e ap-
pariva loro il faraone, e il faraone appariva mettendo i suoi piedi su questa soglia che 
era praticamente più alta di te, tu lo vedevi apparire come un dio. E per rendersi conto 
di quanto lui fosse potente, sotto la soglia erano raffigurate le teste mozzate dei nemici, 
le cataste dei cadaveri dei nemici, nonché le cataste delle mani, perché veniva chiesto 
a uno scriba di contare quanti nemici erano stati uccisi quindi venivano tagliate le mani. 
Ovviamente il conto non torna, perché se uno non aveva una mano non è possibile ca-
pire con esattezza quanti ne hanno uccisi e quindi il faraone ordina un’altra cosa, che è il 
taglio del fallo. E quindi tu immaginati la delegazione straniera che arriva e vede questa 
soglia di una porta aperta sopra di te da cui deve apparire il sovrano e appare nel frat-
tempo la grammatica che c’è scritta sotto, ti mette immediatamente al tuo livello e sai 
che sta per apparire il re dei re. E questo è da una parte è luogo di passaggio ma, come 
diceva Maria Luisa, è anche un luogo di sosta, perché il faraone lì sosta.  Ed è un luogo 
che viene percepito nella sua importanza anche nella decorazione che si ha intorno.

/ Adesso non vorrei attivare un cortocircuito troppo ardito. Ve lo propongo par-
tendo da due commenti su quanto avete detto: il primo è che trovo sempre molto di 
ispirazione e molto attuale pensare alle appartenenze multiple nell’antichità gre-
co-romana, la possibilità cioè, sul piano sincronico, di varcare diverse soglie che 
danno accesso a diverse comunità di “inclusi”. Avete evocato Tolomeo e Domi-
ziano. Pensate a San Paolo, ebreo, ellenizzato e cittadino romano: come si raccon-
ta negli atti degli Apostoli, si salva dal tumulto di folla a Gerusalemme (accusato di 
aver violato l’ortodossia ebraica), dalla flagellazione e poi dalla non volontà delle 
autorità romane di entrare nelle faccende religiose ebraiche grazie alle sue iden-
tità multiple: ebreo, parla anche greco ed è cittadino romano, i cui diritti rivendica.
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Trovo sempre molto difficile, anche rispetto al mondo d’oggi, trattare la nozione di 
identità; troppo spesso dimentichiamo, come invece ci ricorda in alcuni suoi sag-
gi Carlo Ginzburg, che identità viene da idem, quindi “lo stesso”, immobile, sempre 
uguale. Lo aveva ben capito Platone, che in uno splendido passo nel Simposio richi-
ama il fatto che non solo la conoscenza non è mai la stessa – ed è la ragione per cui 
dobbiamo continuare incessantemente a coltivarla – ma anche un individuo non è 
mai lo stesso, perché nella sua vita perde continuamente parti di sé (pelle, capelli, 
barba etc.). Conclude Platone che un uomo, del quale pure diciamo che è lo stes-
so individuo nonostante il passare del tempo, non è mai lo stesso essere biologico: 
continuamente, invece, il corpo rinnova ciò che perde, sostituendolo con particelle 
simili a quelle perse. Per Platone questa analogia con l’essere biologico è funzionale 
a parlare della conoscenza e della memoria. È una grande ispirazione anche rispetto 
ad oggi e rispetto al nostro mestiere: la memoria non esiste per sempre, le statue 
muoiono, le pietre, i quadri, i libri, gli edifici, il tracciato antico di una strada, perdono 
voce o parlano una lingua non più comprensibile o la cui rilevanza non è percepita: 
sulla scorta di Platone, dobbiamo sempre ricordarci che il sapere e la memoria vanno 
coltivati, e coltivarli vuol dire continuamente rinnovarli: insomma, memoria nuova va 
immessa perché quella vecchia si perde. Esiste un equilibrio fra oblio e memoria, fra 
ciò che si perde e ciò che si conserva. Constato sempre con grandissimo stupore 
questa modernità dell’antichità, con le appartenenze multiple, con nozioni dinamiche 
di identità. Mi chiedo se, rispetto a questo tema, oggi abbiamo più soglie o più porte. 
Muri e confini: quando si erigono muri o barriere si trasformano le soglie in porte, per 
alcune comunità; quando si liberalizza la circolazione entro un territorio, di beni, di 
esseri umani, di merci, etc. si fa l’operazione contraria. Poi esistono entità che non 
badano né a soglie né a confini (per esempio l’inquinamento, le particelle, le malattie).

*  Sì, è un concetto su cui mi fa molto riflettere quello che è il mondo contem-
poraneo adesso rispetto al mondo contemporaneo di quando eravamo bambini, 
di quando siamo cresciuti; c’è un’altra definizione del muro, la barriera, il noi e loro, 
il noi e l’altro, una definizione identitaria… senza poi capire quale sia più o meno 
l’identità che si vuole dare a un determinato gruppo. È da un punto di vista storico 
come periodo in cui viviamo mi sembra di vivere il terzo Periodo Intermedio, quan-
do l’Egitto entra in una fase di crisi profonda perché a partire dal 1070 a.C. il potere 
faraonico non è più così accentrato, cominciano a governare i sacerdoti, si creano 
delle nuove regalità, il sistema millenario che ha funzionato entra in crisi e bisogna 
reinventarsi, riscoprirsi, si cerca di tener fuori l’altro e l’altro, con più veemenza, en-
tra. Entra Kush, la dinastia kushita, entrano i libici, entrano le due dominazioni persi-
ane, poi addirittura, nella stele di Sematauitefnakht, che si trova a Napoli, vediamo 
Alessandro Magno quasi come il liberatore, quello che deve riportare l’Egitto dopo 
la dominazione persiana ad essere di nuovo quello che è. Quello che diceva Maria 
Luisa è estremamente interessante. L’idea di alzare un muro si lega molto a un con-
cetto usato e abusato di identità che non si capisce cosa voglia dire, cosa significhi 
essere italiano anziché essere americano, per esempio. E però nell’ambiente del 
Mediterraneo c’è anche un secondo livello storicamente molto importante che è il 
porre definitivamente fine al colonialismo e neocolonialismo, e il ruolo che in tutto 
ciò assumono le antichità, che ovviamente diventano l’oggetto del contendere.
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Ne parlavamo prima con Guido, a proposito dei Marmi di Elgin, ma pensate 
in generale al tema delle restituzioni, perché quell’oggetto è identitario ed 
è mio, e quindi deve essere riportato all’interno di confini nazionali, senza 
considerare che gli oggetti hanno una biografia lunga. Nella relazione con gli 
oggetti siamo molto ambivalenti: pensiamo di costruirli poi però gli oggetti ci 
sopravvivono, questa dinamica con l’oggetto ci riguarda moltissimo. Mi viene 
in mente, pensando all’identità, e torniamo a Roma, una cosa che ho letto 
recentemente, perché anche in questo afflato, assolutamente comprensi-
bile, anticolonialista poi si cercano di ripetere gli elementi iconografici del 
passato. Leggevo recentemente che l’Egitto ha deciso di erigere in piazza 
Tahrir, ed è simbolica piazza Tahrir, al posto della grande bandiera dell’Egitto, 
un obelisco. Un obelisco antico, non mi ricordo se proviene da Eliopolis, lì 
verrà eretto. E la menzione che è stata fatta mi ha fatto riflettere, perché così 
l’Egitto avrà più obelischi eretti di Roma. Da lì parte poi la riscossa, il potere 
coloniale precedente è Roma, che ha cominciato a spogliare in quel pillage 
che se volete è continuato, non è stato Napoleone né il primo né l’ultimo. Ed 
è molto interessante, tutto ciò lo diceva già Finley in Uso e Abuso della Storia 
come gli oggetti antichi entrino poi nella narrazione, ed entrano in maniera 
preponderante perché sono collegati a quel concetto identitario. Ma lo vedi-
amo anche in Italia, comunque.

/ E l’archeologia forse più di tutto. C’è un aspetto  concreto e materiale della 
selezione, anche ideologica, nello scavo – certo anche nelle scelte museolog-
iche, espositive etc. Nello scavo però tutto è più estremo, come illustri studiosi 
hanno da tempo evidenziato: la scelta di portare in primo piano, che so, la fase 
greca o quella etrusca e così via, magari con attitudine eziologica per rivendi-
care un’appartenenza nell’oggi, comporta la distruzione degli strati più recenti 
che testimoniano altre appartenenze, altre fasi culturali. Non solo il patrimonio 
culturale, ma l’archeologia in particolare è soggetta a tentazioni o pressioni 
eziologiche finalizzate ad affermare una identità, rendendola l’unica visibile, 
portandola alla luce o evidenziandola rispetto ad altre. La tensione fra arche-
ologia ed ethnicity – e in fondo fra scienza e politica –  è particolarmente forte 
già da molti anni e si ripresenta, anche al di fuori del caso estremo dell›arche-
ologia, ogni volta che evochiamo la nozione di identità.

○ L’archeologia poi consente di inventare tradizioni e di conseguenza anche 
identità. C’è un bellissimo libro di Francesco Remotti, Contro l’identità, che rac-
conta proprio di quanto stiamo discutendo.

* Che poi quando parliamo di muri immaginari, di soglie che vengono alzate e 
quando parliamo di archeologia del Mediterraneo, non so, nel I secolo d.C., allo-
ra tutti i confini nazionali per noi vengono a cadere perché che differenza c’è tra 
la costa italica o quella libica o quella spagnola? E poi siamo costretti a pensare 
in categorie che ovviamente sono sovraimposte.

○ Un oggetto greco che viene trovato in Siria… è greco o è siriano?
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/ Abbiamo organizzato una discussione, a Lucca presso IMT, che ad un cer-
to punto ha visto contrapposti un giurista da un lato e Christian e me dall’altro. Il 
nostro argomento, in aggiunta al tuo, Massimo, che è di fatto quello delle identità 
multiple e dinamiche, era che le regolamentazioni sulla identità del patrimonio 
culturale e la sua appartenenza allo stato hanno valore relativo, solo cioè nella 
dimensione degli stati nazionali; è ovvio invece che, dal punto di vista culturale 
e storico, si tratta spesso di “finzioni” o, per essere meno brutali, di convenzioni 
condivise. Un oggetto greco fabbricato in Attica, che so un cratere o un’anfora o 
quel che sia, portato in Etruria perché legittimamente comprato… magari prodotto 
proprio per il mercato etrusco e messo in una tomba. Di chi è? Secondo le nostre 
leggi è dell’Italia perché trovato in Italia, ma è evidente che dal punto di vista cul-
turale le appartenenze variano a seconda di quale sia la domanda e la prospettiva 
(quella di produzione? di contesto d’uso primario? di contesto d’uso secondario?). 
Se volessimo esplorare questa nozione di identità, scopriremmo che davvero non 
funziona mai. Lo stile attico dei vasi greci che, trovati per lo più nelle tombe etrus-
che, affollano i nostri musei, chi lo ha realizzato? Se guardiamo le (poche) firme 
vediamo tantissimi nomi di stranieri: vasai e pittori avevano uno status sociale non 
certo elevato, spesso erano meteci, spesso non greci. Soprattutto in età tardo ar-
caica, con l’invenzione delle figure rosse e una certa abbondanza di firme, si può 
constatare una gran quantità di nomi di origine straniera. Insomma lo stile attico 
è realizzato da non attici (né greci magari). Sarebbe un bel paradosso: oggetti che 
oggi affollano i nostri musei e sono percepiti come fortemente identitari (lo stile 
attico a figure nere o a figure rosse), furono realizzati da immigrati. Insomma sec-
ondo me aiuterebbe molto mantenere viva la consapevolezza che le pratiche, le 
narrazioni e il diritto del patrimonio culturale, per come sono oggi, sono frutto di 
convenzioni impensabili senza l’invenzione degli stati nazionali. Hanno una validi-
tà convenzionale, relativa e contestuale, non assoluta.

○ Sono assolutamente d’accordo però, per provocarvi, vorrei dire che d’altro 
canto ci sono situazioni come i Marmi Elgin, evocati da Christian, per i quali ades-
so esiste un bellissimo museo ad Atene dove vedi dei veri e propri buchi nella pre-
sentazione perché quei marmi sono al Bristih Museum, a Londra, e chiaramente 
non potranno essere restituiti. Però, come dire, tutto ciò ha creato delle disiecta 
membra a partire da uno dei contesti che era forse il più perfetto dell’antichità, 
con tutti i giochi che esso comporta fra architettura, pittura, scultura… E quindi 
è chiaro che questo è giustissimo però ci sono anche quei contesti che, forse, 
sarebbe bello immaginare che a un certo punto trovassero una loro soluzione…

*  Sì però allora anche io polemicamente ti dico che il Museo Egizio potrebbe 
essere l’emblema di tutto ciò, no? Ma parlavi tu prima della biografia degli oggetti, 
anche quella non la possiamo negare, la seconda storia dell’oggetto.

○ Non la sto negando, la mia era una provocazione. C’è un museo in cui c’è un 
frontone, che era bellissimo nel V secolo a.C. e adesso ha dei buchi perché quei 
marmi sono stati portati altrove. In maniera assolutamente idealistica e provo-
catoria dico che sarebbe bello poter vedere tutto il contesto nel suo insieme.
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Parlo di contesto archeologico, non di stati nazionali. Potrebbe accadere anche 
tutto al British Museum, per dire, ci vorrebbero forse accordi nazionali per almeno 
ricomporre questi contesti, temporaneamente magari.

*  Però io anche in quello vedo… non so, sono così affascinato dal considerare 
il paesaggio come un palinsesto in cui l’elemento antropico ha operato. Perché 
allora quod non fecerunt barbari fecerunt Barberini. Sarebbe bello riavere la cavea 
del Colosseo e però bisogna smontare il palazzo.

/ Poi facciamo un gioco: bacchetta magica “ricostituisci quel contesto”. La prima 
domanda che ci porremmo è quale contesto scegliere, sapendo che entrano in gi-
oco prospettive ideologiche, formative e di gusto personale. Se riportassimo i fron-
toni (ma allora perché non anche le metope e il fregio? E il Monumento delle Nereidi 
di Xanthos? E l’Altare di Pergamo?) al loro posto, anzi in uno dei loro posti, alimen-
teremmo soltanto la finzione che abbiamo costruito nell’attuale (bellissimo, sono 
d’accordo con te) sito e museo dell’Acropoli e tu come archeologo lo sai. La scelta 
di quel momento del V secolo, anzi di quei monumenti (appartenenti a diverse fasi) 
nell’attuale assetto del sito dell’Acropoli, ha comportato la rimozione di evidenze 
che appartengono a quel contesto e in quel contesto hanno agito contribuendo a 
dargli forma e funzioni nel tempo, non meno del Partenone, dei Propilei, dell’Eretteo 
o del Tempio di Atena Nike. E non evochiamo neanche dove ti porterebbe una logi-
ca di ricomposizione dei contesti nel caso di quadri, sculture, rilievi, oggetti preziosi, 
sculture architettoniche, architetture realizzati per le chiese e che, attraverso storie 
collezionistiche egualmente determinanti la biografia degli oggetti, sono finiti nei 
nostri musei. Ma a parte il problema diciamo politico, partiamo solo dal punto di vista 
proprio dell’archeologo. Che contesto ricostruiremmo se riempissimo quei buchi?

○ È chiaro che anche quella è l’invenzione di una tradizione…

/ Farebbe parte della biografia dell’oggetto…

○ Anche questo è il caso inquietante dell’Acropoli di Atene di cui parlavo prima. Tra 
l’altro i restauri sono in corso, sono cominciati 10 anni fa, con un’idea chiara: quello che 
si restaurava sull’Acropoli di Atene era l’Atene del V secolo, che era stato un momento 
bellissimo e importantissimo della sua storia, di un’incredibile esuberanza artistica e 
di capacità tecniche che hanno creato un monumento straordinario, ma che è stato 
un momento. Già nel IV c’è stato l’incendio, l’Archaios Naos aveva avuto i suoi danni, 
c’erano state trasformazioni, Augusto c’aveva messo davanti un tempio, poi nel Medi-
oevo hanno iniziato a smontare tutto, hanno creato la torre franca nel tempio di Atena 
Nike. Alla fine quel contesto era stato completamente modificato era ormai solo un 
palinsesto, appunto, e laddove si è deciso di restaurare l’Acropoli non si è riproposta 
nessuna traccia della parte medievale, o della parte turca, ma il Partenone com’era 
nel V secolo. È stata in fondo una scelta molto identitaria, perché riportava quel con-
testo al momento dell’Atene imperiale che aveva tutto il prestigio di una città che ave-
va superato la dimensione della polis, della piccola città-stato, e ciò avrebbe ridato 
lustro a tutta la nazione greca. Ed è chiaro, altresì, che quel contesto non esiste (più).
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/ Oggi forse rispetto al passato abbiamo mezzi più efficaci per ricostruire i di-
versi contesti dichiarandone l’artificialità e la virtualità. Possiamo usare gli stru-
menti che ci consentono ricostruzioni virtuali nei musei, che sono i luoghi della 
decontestualizzazione più dichiarata; e questi strumenti producono realtà dichi-
aratamente virtuali, e saranno tanto più preziosi quanto più rinunceranno a mi-
mare la realtà ma vengano utilizzati per ricostruire la molteplicità e dinamicità dei 
contesti cui l’oggetto, a diverso titolo, è appartenuto e nei quali ha esercitato la 
propria agency nel corso della sua storia. Vorrebbe dire ridar voce agli oggetti, 
che nei diversi contesti hanno avuto molte diverse voci e molti diversi ruoli (talvolta 
centrali, talvolta marginali), hanno incontrato e talvolta partecipato o determinato 
molte diverse storie e hanno parlato molte diverse lingue a molti e diversi uditôri. 
Il contesto della distruzione, o il contesto in cui i marmi del Partenone vengono 
calati e portati via, del documento che attesterebbe l’acquisto di alcuni pezzi e 
non di altri. Oggi forse più che mai possiamo rendere conto della molteplicità e 
dinamicità dei contesti attraverso cui la densa biografia degli oggetti si è via via 
costruita. Per me questo vale tanto quanto, forse di più, ricollocare fisicamente gli 
oggetti, quand’anche fosse possibile, in un punto della loro lunga storia biografica.

○ Tornando alle nostre soglie, anche quella che stiamo vivendo adesso in 
questa nostra riflessione, in fondo, è una soglia di un’epoca, perché forse ades-
so si sta iniziando a pensare in maniera diversa, in ambito archeologico per es-
empio, anche al contesto. Io prima, provocatoriamente, ho detto “sarebbe bello 
in contesto archeologico” perché a me interessa l’Atene del V secolo e voglio 
vederla, in modo egoistico, però io non nego ovviamente tutta la vicenda che 
hanno avuto questi Marmi Elgin al British Museum. È chiaro che adesso anche 
nella vostra archeologia si inizia un po’ a essere non più schiavi del contesto. Il 
contesto è fondamentale in archeologia, ma è fondamentale quando tu indaghi, 
fai uno scavo stratigrafico, dove tutto deve essere registrato in un contesto dato, 
ricomposto a tavolino documentato e archiviato il contesto per cui tu, questo 
oggetto che hai trovato, lo devi far dialogare con tutti gli altri di quello stesso 
contesto. Però non si può esserne schiavi a tal punto che anche nella presentazi-
one museale devi presentare quel contesto, puoi giocare anche in maniera di-
versa, giocare nel senso più alto e in fondo immaginativo del termine. Penso alla 
mostra che nel 2017 abbiamo realizzato con Andrea Viliani al Museo Madre di 
Napoli, Pompei@Madre. Materia archeologica, in cui abbiamo completamente 
decontestualizzato gli oggetti pompeiani per portarli nel contesto delle stanze 
del museo già interpretate dagli artisti contemporanei, spesso anche pensando 
a archetipi antichi, e farli dialogare con quello. Che ci dicono sulla nostra umanità, 
sulla nostra biografia, sulle nostre paure e desideri, sulla nostra relazione con la 
natura questi oggetti? Come possono questi dialogare con l’opera d’arte contem-
poranea che, magari, esplora questi stessi scenari a duemila anni di distanza?

* Perché quegli oggetti sono ancora vivi, hanno un’agency che viene spesso veico-
lata tra l’altro dai musei che, come diceva Maria Luisa, sono il luogo assoluto della de-
contestualizzazione, ma  sono  soprattutto, e ce lo dimentichiamo molto spesso, essi 
stessi uno dei prodotti culturali della nostra società contemporanea più importanti.
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Quindi quello che in antropologia si chiama “rapporto fra soggetto e oggetto”, 
è quello che poi ci affascina anche di quell’oggetto. Io quando entro al Museo 
Egizio e vedo il sarcofago di Butehamon all’interno di una vetrina, ovviamente 
non sto ricostruendo il contesto della tomba di Butehamon all’età di Ramses XI 
perché è tutta un’altra cosa, sto osservando quel sarcofago come un oggetto 
artistico, non come un oggetto cultuale o rituale. Sono stato negli Stati Uniti la 
settimana scorsa ad aprire una mostra e mi ha molto colpito, a proposito dell’eti-
ca dell’esposizione dei resti umani, una studiosa americana che mi ha detto “ma 
voi come li trattate poi questi oggetti, chiamate un sacerdote di culto cristiano?”. 
In America è molto importante la considerazione per il movimento dei Natives 
Americans e per la riappropriazione degli oggetti e dei resti umani, e c’è questa 
traslazione nel fatto “allora però gli oggetti di culto sono oggetti sacri, e quindi nei 
musei andrebbero trattati come oggetti sacri”.

/ Mi sembra che questo sia legato ad una attitudine a gerarchizzare in modo 
cieco un contesto come se fosse “il contesto”, rispetto invece a valorizzare la 
molteplicità dei contesti e delle storie. Oggi ci siamo trovati d’accordo sul fatto che i 
contesti sono multipli e dinamici, come anche le identità. Certo, esistono gerarchie 
e sequenze dei contesti. Ma le gerarchie sono relative alle domande che ci poniamo 
come storici. Rispetto a un’immagine o a un’iscrizione, per esempio, il supporto è 
un primo immediato contesto, fisico, poi c’è il contesto di produzione, che è fatto sì 
dalla bottega fisica, dagli strumenti di produzione e dall’organizzazione del lavoro al 
suo interno ma anche dai contesti sociali, scientifici e artistici nel quale gli artigiani 
operavano; poi il contesto archeologico e topografico; e poi ancora i diversi contes-
ti d’uso (per esempio la casa e poi la tomba o il santuario per il quale un oggetto fu 
pensato e poi usato e/o riusato). Poi esistono tutti i diversi contesti in cui quell’og-
getto o quell’architettura ha esercitato la propria agency. Che l’unico contesto, con 
la C maiuscola, sia quello stratigrafico è falso. Dovremmo ragionare in termini di 
contesti molteplici che si intersecano. Se non siamo consapevoli di questo, le nos-
tre discipline moriranno, perché rinunceremmo a restituire agli oggetti le voci che 
possono essere udite nel nostro presente, li stiamo uccidendo e rendendo sì ered-
ità e patrimonio, ma ciò che finiamo per tramandare è sempre di più un passato 
morto e muto, tutt’al più reso feticcio. Gli oggetti del passato, invece, sono secondo 
me oggetti vivi, sono stati vivi in molti contesti diversi e hanno parlato a presenti 
diversi: pur nati entro contesti sociali, culturali e politici specifici, si sono adattati 
nel tempo e nello spazio a contesti diversi. Hanno dato voce a mondi molto diver-
si fra loro perché quei mondi hanno voluto e saputo tradurre quelle voci estranee 
nei propri linguaggi (anche a prezzo di distorsioni, manipolazioni, integrazioni, etc.).

*  Posso farti una domanda provocatoria, per un architetto: non stiamo ucci-
dendo le nostre città, noi, in Italia? Le stiamo cristallizzando. Mentre sono belle 
perché abbiamo lo strato greco, romano, medievale, rinascimentale, neoclassico. 
Però adesso dai centri storici dobbiamo…

□ …Io credo profondamente nella capacità dell’architettura contemporanea di 
migliorare il mondo intorno a noi.



17

THRESHOLDCLANDESTINE TALKS

Il problema, per me, non è inserire il “nuovo” nelle città storiche, questo è in-
dispensabile oltre che ineluttabile. Il problema è che quello che si inserisce in 
contesti monumentali molto significativi deve avere la stessa qualità figurativa e 
spessore culturale del contesto dove va a inserirsi, e non seguire logiche esclu-
sivamente immobiliari o di profitto.

○ Non solo, ma anche la consapevolezza di dove si va a inserire quel nuovo dis-
corso. Il nuovo deve dialogare con l’antico in una consapevolezza e in uno studio il 
più possibile rigoroso di quel contesto.

□ C’è stato un intervento qualche anno fa nel refettorio dell’Isola di San Giorgio 
qui a Venezia. È un luogo mitico, un capolavoro palladiano. Provate a immagin-
are: siamo intorno al 1562, Palladio finalmente è accettato a Venezia, ha quasi 
sessant’anni, e decide che è il momento di cercare di ritrovare la complessità 
dell’esperienza spaziale che hai camminando nelle terme antiche. Quindi crea un 
primo ambiente altissimo, che ha un portale che è la copia esatta del portale del 
Tempio di Spoleto, ma gigantesco, alto sei metri, una dimensione egizia. Lo attra-
versi grazie ad una scala, passi nel secondo ambiente e vieni compresso verso il 
basso perché c’è la volta è molto più bassa, e vieni ipnotizzato da due meravigliosi 
lavamani gemelli in marmo rosso di una ricchezza formale inaudita. Quindi entri 
in un terzo ambiente che è invece un’aula lunghissima, coperta dalla prima volta 
all’antica costruita a Venezia, cioè un’enorme volta a crociera tipo terme antiche, 
illuminata da grande finestre termali. In questo spazio calibratissimo come sono 
intervenuti? Facendo un pavimento rialzato in legno, e mettendo nei portali di Pal-
ladio delle porte in vetro e legno. In legno! In uno spazio in cui Palladio evocava la 
Roma imperiale e i suoi marmi! Capite che è come buttare un petardo a San Pie-
tro. Qui il contemporaneo è intervenuto senza conoscenza, senza aver studiato, 
senza essersi misurato con la storia di quel luogo, che ora è radicalmente diverso 
da come lo aveva pensato Palladio. Guardate che il problema, per me, non è certo 
il reato di lesa palladianità, il problema è che bisogna avere la consapevolezza di 
quello che fai, entrare in sintonia con i luoghi, magari per poi stravolgerli, ma con 
consapevolezza, non per superficialità. Il refettorio di San Giorgio per cinquecento 
anni è stato visitato da intellettuali, viaggiatori, poeti da tutto il mondo: ora quello 
spazio, come lo hanno visto loro, non esiste più. È diventato più bello? Purtroppo 
no. Qual è il problema? che i meccanismi della produzione dell’architettura di oggi 
rendono difficilissima la possibilità che chi interviene oggi abbia il tempo di entra-
re così tanto dentro quel contesto da capirlo e svilupparlo. 

/ Ciò che quel pavimento turba irrimediabilmente, da quello che capisco, è la 
relazione fra lo spazio e il corpo che Palladio voleva: che io entri e mi senta in uno 
spazio enorme, poi mi senta compressa dentro uno spazio più basso; è ovvio che 
c’è una riflessione calibratissima sulla relazione tra lo spazio e il corpo.

□ Per me il problema del contemporaneo è che è rarissimo vedere degli inter-
venti in un tessuto storico monumentale che riescano a reggere la complessità 
formale di quel sistema figurativo.
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Naturalmente ci sono grandi figure, anche in Italia, come Umberto Riva, che ri-
escono a farlo ma è difficilissimo, perché la qualità dei materiali, la lavorazione dei 
materiali, la risposta delle superfici… Ciò non toglie che dobbiamo batterci perché 
questo avvenga, perché siano selezionati i migliori progettisti, e prima ancora per-
ché vengano formati nel modo giusto.

/ Forse è anche un tema di formazione. Tu hai evocato il tempo, la barriera del 
tempo sta subendo cambiamenti velocissimi come probabilmente mai nel passato 
Però io mi chiedo se non dobbiamo affrontare questi problemi con più energia per 
evitare di musealizzare le nostre città. Per non ucciderle, forse l’unica vera grande 
risorsa è una formazione seria; quando tu dici che l’architetto non ha tempo, io mi 
chiedo se le cose non migliorerebbero se formassimo gli architetti (e gli archeologi, 
gli egittologi, gli esperti di letteratura), a questo dialogo, sempre difficilissimo, fra 
contesti multipli e mobili, incluso il contesto contemporaneo.

○ Le barriere disciplinari accademiche non hanno aiutato. Tutte barriere dove 
uno fa il progettista… però la formazione diventa molto spesso parcellizzata.

/ Sì, parcellizzata e settorializzata nei settori scientifico-disciplinari che trat-
tiamo come se esistessero in natura invece che come strumenti organizzativi. Le 
cifre che accomunano i problemi del presente, in architettura come in medicina 
o in archeologia o economia, sono la complessità e l’interconnessione. Comp-
lessità vuol dire molteplicità di profili, dimensioni e variabili: e se non alleniamo il 
cervello a tener conto contemporaneamente di molte dimensioni e variabili, allora, 
perdiamo la sfida rispetto alle nostre città, alle nostre società, al nostro mondo, al 
nostro patrimonio culturale. Però io credo che la sfida si possa invece affrontare 
ripensando la formazione.

□ Una cosa che vi inviterei a visitare, parlando di soglie, è la soglia più interessante 
del ‘900 italiano, in un luogo che si chiama la tomba Brion, non so se la conoscete. 
Negli anni ‘70 a Carlo Scarpa viene chiesto di costruire una cappella di famiglia per 
degli industriali del design, che avevano una fabbrica che si chiamava Brionvega, che 
produceva oggetti di gran qualità come radio, televisioni, eccetera. Scarpa dovrebbe 
costruire la cappella nel piccolo cimitero del paese natio dell’industriale, San Vito di 
Altivole, ma quando lo vede fa comprare alla famiglia una grande fascia a forma di L 
intorno al cimitero e costruisce un grande giardino-tomba, una specie di Villa Adria-
na della morte, in cui diverse tradizioni si uniscono, quella cristiana, quella romana, 
persino quella egizia o giapponese. È un luogo sorprendente, con spazi verdi, spec-
chi d’acqua, piccoli ruscelli. Quando entri in questo giardino-tomba puoi scegliere 
se andare a sinistra, dalla parte del cuore, ed andare verso i sarcofagi dei coniugi 
Brion, inclinati l’uno verso l’altro, oppure puoi andare in un corridoio a destra, e ti trovi 
davanti una porta di vetro. Tu per superare quella soglia devi spingere la porta verso 
il basso, la porta entra nel pavimento, tu la scavalchi, e grazie ad un sistema di carru-
cole che è sul muro esterno e che disegna la costellazione di Vega, la porta esce dal 
pavimento e si chiude dietro di te. Ma siccome scendendo si è immersa nell’acqua 
la porta si alza opaca, in modo che quando tu ti giri non vedi più ciò che hai lasciato.
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Tu sei entrato in un altro mondo. Poi cammini in uno stretto passaggio circondato 
dall’acqua e arrivi in un piccolo padiglione al centro di una grande vasca d’acqua. 
Il padiglione è giapponese, ha l’interno d’oro, ma come spazio di meditazione cir-
condato dall’acqua è affine al Teatro Marittimo di Villa Adriana. Questa è la soglia 
più bella, che un giorno dobbiamo vedere insieme, ed è di bronzo. Ovviamente il 
linguaggio architettonico della Tomba Brion è contemporaneo, tutto è in cemento 
armato, uno dei luoghi di culto dell’architettura moderna del Novecento. L’ulti-
ma volta che sono andato, meditavo nel piccolo tempietto, e dall’altra parte dello 
specchio d’acqua, davanti a me, una visitatrice giapponese si è chinata a guard-
are il fondo della vasca. Mentre guardava, una carpa è balzata fuori dall’acqua, ha 
fatto un guizzo e per un secondo il sole ha illuminato le scaglie dorate del dorso.

○ Io concluderei a questo punto tirando le somme, e credo che la soglia che 
dobbiamo superare è quella verso la contemporaneità, e che come giustamente 
diceva Maria Luisa diventa fondamentale l’aspetto formativo, è per questo che i 
nostri corsi di laurea e i nostri musei devono essere più performanti da questo pun-
to di vista. Devono insegnare una nuova cultura che non è quella identitaria, delle 
barriere, dei confini e delle identità monolitiche, ma è quella sfaccettata della com-
plessità del reale perché i contesti sono molti, le identità sono molte e quindi anche 
la nostra maniera di relazionarci ad essi e a esse deve essere complessa e plurale.

* E parlando di soglie e di porte che devono rimanere aperte, anche da un 
punto di vista formativo, ritengo che dobbiamo fare un salto di qualità perché da 
una parte dobbiamo ovviamente cercare di formare degli specialisti interdiscipli-
nari sempre più preparati, ma dobbiamo anche aprire quella porta che separa la 
urbs dalla civitas. Quando si legge che in Italia il 26% della popolazione visita un 
museo una volta all’anno contro il 90% dei paesi scandinavi, lì bisogna operare. 
E penso che i musei, in collaborazione con le università, debbano aprirsi all’idea 
che la trasmissione non è una cosa che si fa così perché ci viene imposta, ma per 
la salvaguardia stessa del bene, cioè un concetto di public archaeology e public 
history dovrebbe essere il nuovo concetto di tutela. Io posso formare ogni anno 
mille specialisti ma non salvaguarderanno il patrimonio culturale se poi siamo 
circondati da persone che non ne hanno alcuna consapevolezza. I concetti di cui 
abbiamo parlato oggi dovrebbero essere discussi in qualsiasi scuola, di qualsiasi 
ordine e grado, in Italia ogni volta che si parli di paesaggio, di archeologia, non 
lo si dovrebbe fare nel senso della storia dell’arte, ma di imparare a leggere le 
nostre città. Non lo insegniamo ancora. Va benissimo insegnarlo agli specialis-
ti, anche perché dobbiamo essere sempre più innovativi, ma gli specialisti non 
bastano a prendersi cura del patrimonio culturale. Sarebbe bellissimo che non 
parlassimo nemmeno più di tutela e valorizzazione ma che tornassimo alla bella 
parola latina che è cura. Cura del paesaggio, cura degli oggetti. Se tu ti prendi 
cura significa che li conosci, se li conosci sai conservare, se li sai conservare li sai 
trasmettere e li sai comunicare. E quest’ultimo passaggio che un anglosassone 
ha tradotto in maniera egregia con public archaeology. Riescono a fare milioni di 
visitatori quando parlano di British archaeology (ovvero di archeologia connessa 
alle città e ai paesaggi britannici) la domenica mattina, e ci dovrebbe far riflettere.
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È essenziale per la tutela del bene. Non possiamo più pensare a una tutela coer-
citiva esercitata da un ente che ti dice ciò che non puoi fare. Questo dà un mes-
saggio assolutamente sbagliato.

□ È bello quello che diceva Maria Luisa, oggetti vivi che hanno parlato a con-
testi diversi. È qualcosa che ho cercato di fare con le mostre, far vivere contesti e 
oggetti nuovi, oggetti molto diversi fra loro.

/ Trovo che l’attitudine (e il talento) a varcare le barriere fra discipline sia impor-
tantissima e che le barriere disciplinari possono superarsi solo a partire da una 
profonda e rigorosissima conoscenza disciplinare e impiegando moltissima en-
ergia.  Nessuno di noi penso si sognerebbe mai di mettere in dubbio l’importanza 
delle dimensioni specifiche delle singole discipline. È evidente però che la comp-
lessità dei problemi contemporanei dovrebbe sollecitarci a valorizzare gli aspetti 
metodologici di alcune discipline umanistiche come la filologia, la storia, l’arche-
ologia e ad esplorarne l’applicabilità anche in altri ambiti. La formazione ha un 
ruolo centrale.  Anche rispetto alla public archaeology evocata da Christian, c’è un 
aspetto pratico da considerare: riguardo alla formazione, vincono in generale i pa-
esi che investono di più in una data disciplina o set di discipline perché oggi gli stu-
denti si muovono su scala globale; l’Italia ha un patrimonio culturale caratterizzato 
da un tale livello di complessità, che coinvolge moltissime discipline, non eguagli-
abile da parte di altri paesi. Investire sulla formazione nel campo del patrimonio 
culturale vuol dire, da parte dell’Italia, valorizzare un asset unico. Il nostro patrimo-
nio culturale, così diffuso e così complesso, può in altre parole essere utilizzato 
come inimitabile palestra di formazione non solo ai metodi e alle escompetenze di 
settore, adeguatamente aggiornati, ma anche alla gestione della complessità dei 
problemi che ci presenta il nostro tempo, come sono la  molteplicità dinamica delle 
identità, la vita entro paesaggi multipli, il ruolo e l’impatto dei fattori culturali nelle 
pratiche e nei fenomeni sociali, economici, geopolitici, scientifici. In Italia la com-
presenza di fasi storiche, culture, tecniche e pratiche sociali diverse è visibile nei 
palinsesti dei nostri paesaggi multipli e compositi; che sollecitano continuamente 
uno sguardo capace di fare una spola continua fra il livello micro e il livello macro, 
di integrare con rigore le parti mancanti, di gestire le assenze, di far interagire doc-
umenti di diversa tipologia, di leggere le tracce di voci e passati diversi incluse le 
manipolazioni, gli adattamenti, le integrazioni, le falsificazioni. Nulla può formare a 
questa attitudine come il patrimonio culturale in Italia ed è per questo che l’Italia 
dovrebbe investire sulla costruzione di un sistema formativo rivolto al mondo, che 
coniughi le competenze teoriche e metodologiche, le competenze innovative e 
multidisciplinari legate allo sviluppo tecnologico e alla globalizzazione, e le com-
petenze che si sviluppano sul campo, a contatto concreto con le sfide della tutela, 
conservazione, gestione e valorizzazione del patrimonio e della attività culturali.

○ Ma secondo me affermando anche, al contempo, la centralità della filologia: 
tu puoi parlare e far dialogare contesti diversi solo nella consapevolezza assoluta 
della profondità e della specificità dei singoli elementi. Senza la filologia è incon-
cepibile. Ci vuole un cavallo che corre.
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/ Bene.

□ Allora arrivederci e a presto.

/ A presto e continuiamo le nostre conversazioni.
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